ARTIST PROJECT / PRISON LANDSCAPES
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Ci-dessous se trouve un compte-rendu écrit spécialement pour ce blog
par Stéphane Symons, mon collegue de I’université de Louvain. Il a eu
I’occasion privilégi€e de visiter I’exposition Aesthetic Justice qui se tient
a New York jusqu’au 22 juin 2011 (Lambent Foundation). Elle est
organisée par Provisions Learning Project,un centre de recherche et de
production examinant les croisements de 1’art et de la réforme sociale.

Provisions est un acteur de premier plan pour faire avancer la connaissance et
promouvoir la compréhension de nombreux sujets sociaux, en produisant des modeles
innovants pour une recherche critique. Avec sa vaste bibliotheque, sa programmation
publique et ses opportunités de recherche, il supporte des démarches artistiques,
intellectuelles ou activistes qui explorent les dimensions sociales de la culture
contemporaine. Provisions présente dans ses lieux des programmes tels que des
expositions, des projections, des ateliers, des conférences, ainsi que des publications
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(online ou non), pour lesquels ils collaborent avec diverses organisations artistiques,
éducatives ou philanthropiques a travers le monde.

« Plus on est conscient de ses tendances politiques, écrivit un jour George Orwell, plus on
a de chances d’agir politiquement sans sacrifier son intégrité esthétique et intellectuelle ».
Cette relation complexe entre esthétique et politique est I’un des enjeux centraux de
I’exposition Aesthetic Justice. Enserrée de pres, au Nord, par la base stratégique du
capitalisme global — le Wall Street Stock Exchange n’est qu’a un bloc de la — et, au Sud,
par la Statue de la Liberté, ’exposition présente les travaux de cinq artistes tournés vers
quatre contextes spécifiques de domination sociopolitique, dans une tentative de
renouveler notre compréhension des concepts de justice et de liberté. Carlos Motta et
Josué Euceda, Alyse Emdur, Rajkamal Kahlon et Larissa Sansour abordent les
problématiques des brutalités policieres au Honduras, du complexe pénitentiaire
industriel aux USA, de la torture de prisonniers irakiens et afghans par le gouvernement
américain et la situation désespérée du peuple palestinien, et ce, afin « d’explorer de
quelle maniere des stratégies formelles et conceptuelles favorisent une meilleure
compréhension de la responsabilité et de la réceptivité », ainsi que le présente Niels Van

Tomme dans un texte qui accompagne 1’exposition.
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"Aesthetic Justice", vue d'installation, Lambent Foundation, New York. © Kelly Neal, 2011.

Les ceuvres sont aussi variées que les enjeux sociopolitiques auxquels elles se
confrontent. Des photographies de prisonniers américains posant devant des toiles de
fond maladroitement peintes sont montrées a coté d’une installation vidéo dans laquelle
un homme latino-américain nous raconte les violences policieres infligées aux
manifestants pacifiques. Un peu plus loin, on trouve des sceénes de tortures médiévales
dessinées a I’encre noire sur des rapports d’autopsie de détenus irakiens ou afghans et,
face a eux, de I’autre co6té de la piece, un pastiche vidéo de 2001, Odyssée de I’espace,
mettant en sceéne un astronaute fictif qui plante le drapeau palestinien sur la lune.

Les cingq artistes réunis dans 1’exposition partagent le sentiment que les ceuvres d’art
s’impregnent d’une pertinence politique et d’une signification sociale aux moyens
d’éléments spécifiquement esthétiques, et non malgré eux. Les photographies et
installations ne sont pas de simples visualisations de problémes sociaux qui leur sont
externes, pas plus qu’ils ne soulignent un sens politique qui puisse étre séparé des ceuvres
exposées. Il semble donc essentiel au concept de justice esthétique que les ceuvres soient
considérées politiques en tant qu’elles sont ceuvres, et que les références aux enjeux
sociaux soient percues comme le résultat d’un langage purement artistique. Le grain et la
nature impersonnelle des images de webcam ainsi que le ton détaché avec lequel un
homme rend compte de la violence policiere dans Resistance and Repression de Carlos
Motta et Josué Euceda, par exemple, ne rendent certainement pas 1’installation moins
lisible. Au contraire, c’est précisément sur base de ces qualités intrinseéquement
artistiques que 1’on peut affirmer qu’elle a capté a la fois 1’urgence et les difficultés
propres a toute tentative de narrer un événement traumatique. De mé€me, la piece Prison
Landscapes de Alyse Emdur ne parvient a témoigner du profond désespoir derriere la
situation des détenus et de leur désir ardent d’un contact humain, que parce qu’elle évite
tout récit précis. Les lettres exposées aux cOtés des photographies fonctionnent comme
des légendes qui injectent des fragments d’histoires au cceur d’images anonymes et qui
projettent des émotions incertaines sur des visages inconnus : elles donnent par 1a une
information au sujet de I’identité et de la situation des modeles, mais sans jamais mettre
en lumiere, dans le méme temps, la nature ambigué et indéterminée du médium
photographique. De cette manicre, la juxtaposition étrange de poses sérieuses et de décors
maladroitement peints ne communiquent pas seulement une atmosphere de désarroi, mais
elle accroit tout autant la beauté des images et intensifie notre sentiment de proximité.



C’est comme si les éléments indéniablement faux de ces photos leur permettaient de
communiquer véritablement certains des sentiments les plus intimes des détenus.

Aesthetic Justice s’inspire des derniers €crits de Judith Butler au sujet de la fragilité et de

la vulnérabilité de toute existence humaine, et les six ceuvres présentées, par leur
exploration des moyens avec lesquels 1’esthétique peut a la fois exprimer et dépasser la
fragilité essentielle des victimes de la domination sociale et politique, sont exemplaires.
Les scenes de mutilation du projet Did You Kiss the Dead Body de Rajkamal Kahlon, par
exemple, ne sont pas du tout agréables a regarder, et les rapports d’autopsie de
prisonniers torturés sur lesquels ils sont dessinés ne sont rien moins que froids, cruels et
cyniques, mais ils assurent toutefois une touche profondément humaine et distinctement
poétique. Car c’est presque comme si les dessins eux-mémes exécutaient un rite funéraire
posthume pour les prisonniers dont les déces anonymes sont rapportés de maniere
impersonnelle dans les comptes-rendus médicaux et militaires. Quelle que soit la brutalité
des scenes dépeintes par ces dessins, et probablement pour nulle autre raison que leur
réalisation par une main humaine, ils garantissent qu’une injustice flagrante ne passe pas
inapercue et ils empéchent ainsi les documents officiels de 1’autopsie de clore le dossier
de déces dont les circonstances demandent encore a €tre clarifiées. Pour des raisons
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similaires, la vidéo de Larissa Sansour Palestinauts ne devrait pas étre envisagée comme
un pastiche ironique au sujet d’une situation si complexe et inflexible qu’aucun espoir
réaliste d’une issue équitable ne soit envisageable. L’ceuvre de Sansour transpose la
sensibilité de Prison Landscapes dans le contexte géopolitique du Moyen-Orient car elle
parvient a capturer, a I’instar d’Emdur, une dimension essentielle de la réalité au moyen
d’images ouvertement non-réalistes. Comme dans I’ceuvre d’Emdur, les exagérations
évidentes dans le langage visuel des Palestinauts doivent €tre interprétées a contre-
courant puisqu’elles indiquent précisément 1’urgence d’une situation sociopolitique
injuste et le niveau de désespoir atteint par tous ceux qui sont impliqués dans le conflit.

Aesthetic Justice, pour résumer, est une exposition de petite taille mais néanmoins
importante, traitant d’enjeux cruciaux a I’heure actuelle. Motta et Euceda, Emdur, Kahlon
et Sansour révelent que certaines formes de domination sociopolitique sont si extrémes
que seul I’art peut rappeler la réalité a I’ordre, non pas afin de la juger ni méme de
déterminer qui est responsable et qui ne 1’est pas, mais pour créer une réceptivité
nouvelle a des exigences et a des aspirations trop fragiles pour étre recueillies autrement.
Les cingq artistes sont tous engagés dans une éthique de I’impossible et ils découvrent,
comme Spinoza avant eux, la puissance et la réalité qui réside dans la simple capacité
humaine a imaginer des choses et des situations, aussi inexistantes et irréelles qu’elles
puissent étre.

Stéphane Symons est chercheur postdoctoral au Fonds de la Recherche-Flandre. Il
enseigne a ’institut de philosophie de I’Université catholique de Louvain
(KULeuven, Belgique). Ses recherches portent sur la philosophie de I’art et
P’esthétique des XIX: et XX: siécles, principalement francaises et allemandes. Il
acheve actuellement un livre sur Walter Benjamin (bient6t édité chez Edwin Mellen
Press) et a publié notamment sur Georg Simmel, Siegfried Kracauer, Gilles Deleuze
et Jacques Lacan.

Le 14 mai 2011, a la Hispanic Federation, Las Americas Conference Center, a eu lieu un
séminaire sur le theme de la justice esthétique, organisé par Thomas Keenan et Niels Van
Tomme. Il explorait les intersections entre le domaine des droits de I’homme et les
pratiques artistiques et discutait I’influence de ces dernieres sur la notion de justice et sur
sa pratique.

Pour plus de renseignements sur 1’exposition, voir : Provisions Learning Project
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Provisions Learning Project is a research and production center investigating the
intersection of art and social change. Provisions is a leading voice in advancing
knowledge and promoting understanding on a wide-range of social topics, producing
innovative models for critical investigation. With its extensive library, public
programming, and research opportunities, it supports artistic, intellectual, and activist
endeavors that explore the social dimensions of contemporary culture. Provisions
features on-site programs such as exhibitions, screenings, workshops, lectures, as well as
on- and offline publications, for which it collaborates with various artistic, educational,
and philanthropic organizations nation-wide.

“The more one is conscious of one’s political bias,” George Orwell once wrote, “the
more chance one has of acting politically without sacrificing one’s aesthetic and
intellectual integrity.” This complex relationship between aesthetics and politics is one of
the central issues in the exhibition Aesthetic Justice (Lambent Foundation, New York
City, on view through June 1, 2011), hosted by the Provisions Learning Project, a not for
profit research, education and production center that investigates the intersection of art
and social change. Tightly squeezed in between the power base of global capitalism in
the north —the Wall Street Stock Exchange is a mere block away- and the Statue of Liberty
in the south, the exhibition presents works by five artists who turn to four specific contexts
of socio-political dominance in an attempt to renew our understanding of the concepts of
freedom and justice. Carlos Motta and Josué Euceda, Alyse Emdur, Rajkamal Kahlon
and Larissa Sansour engage with the issues of police brutalities in Honduras, the US
prison industrial complex, the torture of Iraqi and Afghan prisoners by the US
government and the plight of the Palestinian people in order to “explore the ways in
which formal and conceptual strategies enhance an understanding of responsibility and
responsiveness”, as curator Niels Van Tomme puts it in a text that accompanies the
exhibition.

The works are as diverse as the socio-political issues they deal with. Photographs of
American prisoners posing against clumsily painted backdrops are shown side by side
with a video installation of a Latin American man telling us about police violence
deployed against peaceful protesters. A bit further on we find medieval torture scenes

drawn in black ink over the autopsy reports of Iraqi and Afghan inmates and, facing them



from the other side of the room, a video pastiche of 2001, A Space Odyssee centered
around a fictitious astronaut who plants the Palestinian flag on the moon.

All five of the artists included in the exhibition share a feeling that artworks become
impregnated with political relevance and social significance by virtue of specifically
aesthetic elements and not despite of them. The photographs and installations are no
mere visualizations of social problems that are external to them nor do they spell out a
political meaning that can easily be divested from the works on show. It seems crucial to
the concept of aesthetic justice, therefore, that artworks are considered to be political as
artworks and that references to societal issues are perceived as the outcome of a purely
artistic language. The graininess and impersonal nature of the webcam image and the
detached tone in which a man presents his account of police violence in Carlos Motta
and Josué Euceda’s Resistance and Repression, for instance, do not at all make the
installation less legible. It is, on the contrary, precisely on account of these inherently
artistic qualities that it can be said to have captured both the urgency and the difficulties
that mark all attempts to narrate a traumatic event. Similarly, Alyse Emdur’s Prison
Landscapes only manage to testify to the profound desperation behind the inmates’
situation and to their heartfelt longing for human contact because they defy any clear-cut
narrative. The letters shown alongside the photographs function like captions that inject
fragments of stories into anonymous images and they project unclear emotions onto
unfamiliar faces: they do thereby give information about the identity and situation of the
sitters but never without at the same time highlighting the ambiguous and
underdetermined nature of the photographic material. In this way, the strange
Jjuxtaposition of serious poses with clumsily painted backdrops does not merely convey an
atmosphere of dismay but it just as much enhances the beauty of the images and it
increases our feelings of proximity. It is as if only the obviously phony elements in these
photos allow them to truly communicate some of the inmates’ most intimate sentiments.



Installation shot Aesthetic Justice, Rajkamal Kahlon, 5 Men from Did You Kiss the Dead Body
Project, 2010-2011. Ink on Marbled U.S. Military Autopsy Reports, 35 drawings; each 8 1/2
x 11 in. Overall dimensions variable © Kelly Neal, 2011

Aesthetic Justice takes its cue from Judith Butler’s recent writings on the weakness and
vulnerability of all human existence and, in exploring the ways in which aesthetics can
both express and move beyond the essential fragility of the victims of social and political
dominance, the six works on show are exemplary. The mutilation scenes from Rajkamal
Kahlon’s Did You Kiss the Dead Body Project, for instance, are not at all pleasant to look
at and the autopsy reports of the tortured prisoners over which they are drawn are never
anything less than stone cold, cruel and cynical; yet, they do nevertheless maintain a
deeply human and a distinctly poetic touch. For it is almost as if the drawings themselves
perform a posthumous funerary ritual for the prisoners whose anonymous deaths are
being so impersonally laid down in the medical and military reports. Regardless of how
brutal the scenes in these drawings may be and most likely for no other reason than that
they were made by a human hand, they have made sure that a blatant injustice did not
pass by unwitnessed and they thus prevent official autopsy documents from closing the
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book on circumstances of death that are still waiting to be clarified. For similar reasons,
Larissa Sansour’s video Palestinauts should not be regarded as an ironic pastiche on a
situation that is so complex and unyielding that no realistic hopes for a just outcome can
be maintained. Sansour’s work transposes the sensibilities of the Prison Landscapes to
the geopolitical context of the Middle East for she, like Emdur, manages to capture an
essential dimension of reality in images that are overtly non-realistic. Similar to Emdur’s
work, the obvious exaggerations in the visual language of Palestinauts need to be read
against the grain since they indicate precisely the urgency of an unjust socio-political
situation and the level of desperation reached by all those who are involved in the
conflict.

Aesthetic Justice, in short, is a small but important show that deals with issues that are
crucial today. Motta and Euceda, Emdur, Kahlon and Sansour reveal that some forms of
socio-political dominance are so extreme that it is only in art that reality can be called to
order, not in order to judge over it, nor even to determine who is responsible and who is
not, but to create a renewed responsiveness to demands and longings otherwise too
fragile to be picked up. All five artists are committed to an ethics of the impossible and
they discover, like Spinoza already did before them, the power and reality that reside in
the mere human ability to imagine things and situations, however non-real and non-
existing these may be.

Stéphane Symons is a Post Doctoral Research Fellow at the Research Fund- Flanders.
He teaches at the Institute of Philosophy at KULeuven (Belgium). His research
interests are nineteenth and twentieth century philosophy of art and aesthetics, mainly
French and German. He is currently finishing a book on Walter Benjamin
(forthcoming with Edwin Mellen Press) and has published on, a.o. Georg Simmel,
Siegfried Kracauer, Gilles Deleuze and Jacques Lacan.

On May 14, 2011, at the Hispanic Federation, Las Americas Conference Center, a
seminar on the theme of Aesthetic Justice took place. Organized by Thomas Keenan and
Niels Van Tomme, it aimed to explore the intersections between artistic practices and the
field of human rights, and to discuss implications for the notion and practice of justice.

For more information on this exhibition, see:

Provisions Learning Project
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